El clis de sol
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No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de
fior Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de tantos como tengo por esos campos de
Dios. Me la refirié hara cinco meses, y tanto me sorprendio la maravilla que juzgo una
accion criminal el no comunicarla para que los sabios y los observadores estudien el caso
con el detenimiento que se merece.

Podria tal vez entrar en un analisis serio del asunto, pero me reservo para cuando haya oido
las opiniones de mis lectores. Va, pues, monda y lironda, la consabida maravilla.

Nor Cornelio vino a verme Yy trajo consigo un par de nifias de dos afios y medio de edad,
como nacidas de una sola “camada” como ¢l dice, llamadas Maria de los Dolores y Maria
del Pilar, ambas rubias como una espiga, blancas y rosadas como durazno maduro y lindas
como si fueran “imégenes”, segun la expresion de fior Cornelio. Contrastaban la belleza
infantil de las gemelas con la sincera incorreccion de los rasgos fisionomicos de fior
Cornelio, feo si los hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio de las ufias y lo rajado de los
talones. Naturalmente se me ocurrié en el acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel
par de boquirrubias. El viejo se chillo de orgullo, retorcio la jetaza de pejibaye rayado, se
limpio las babas con el revés de la peluda mano y contesto:

—iPos yo soy el tata, mas que sea feo el decilo! No se parecen a yo, pero es que la mama
no es tan pior, y pal gran poder de mi Dios no hay nada imposible.

—Pero digame, fior Cornelio, ¢su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era asi como las
chiquitas?

—No, fior; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canela; todos hemos sido
acholaos.

—Y entonces, ¢cémo se explica usted que las nifias hayan nacido con ese pelo y esos
colores?

El viejo soltd una estrepitosa carcajada, se enjarr6 y me lanzé una mirada de soberano
desdén.

—¢De qué se rie, fior Cornelio?

—¢Pos no habia de rirme, don Magén, cuando veo que un probe inorante como yo, un
campiruso pion, sabe mas que un hombre como usté que todos dicen que es tan sabido, tan
leido y que hasta hace leyes onde el presidente con los menistros?

—A ver, expliqueme eso.

—Hora vera lo que jue.



Nor Cornelio sacé de las alforjas un buen pedazo de sobado, dio un trozo a cada chiquilla,
arrimé un taburete, en el que se dejo caer satisfecho de su préximo triunfo, se sono
estrepitosamente las narices, tapando cada una de las ventanas con el indice respectivo,
restregd con la planta de la pataza derecha limpiando el piso, se enjugo con el revés de la
chaqueta y principio su explicacion en estos términos:

—Usté sabe que hora en marzo hizo tres afios que hubo un clis de sol en que se oscurecid el
sol en todo el medio; bueno, pues, como unos veinte dias antes Lina, mi mujer, salio
habelitada de esas chiquillas. Dende ese entonces le cogié un desasosiego tan grande que
aquello era cajeta: no habia como atajala, se salia de la casa de dia y de noche, siempre
ispiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al charralillo del cerco, y siempre con
aquel capricho y aquel mal que no habia descanso ni mas remedio que dejala a gusto. Ella
habia sido siempre muy antojada en todos los partos. Vea, cuando nacio el mayor jue lo
mesmo; con que una noche me disperto tarde de la noche y m’izo ir a buscarle cojoyos de
cirgielo macho. Pior era que juera a nacer la criatura con la boca abierta. Le truje los
cojoyos; en después otros antojos, pero nunca la llegué a ver tan desasosegada como con
estas chiquitas. Pos hora verd, como le iba diciendo, le cogio por ver pal cielo dia y noche y
el dia del clis de sol, que estaba yo en el brefalillo del cerco dende bueno mafiana.

“Pa no cansalo con el cuento, asi siguio hasta que nacieron las muchachitas estas. No le
niego que a yo se me hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende
entonces parece que hubieran traido la bendicion de Dios. La mestra me las quiere y les
cuece la ropa, el politico les da sus cincos, el cura me las pide pa paralas con naguas de
puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los dias de la Semana Santa las sacan
en la procesion arrimadas al Nazareno y al Santo Sepulcro, pa la Nochebuena las mudan
con muy bonitos vestidos y las ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los
costos son de bolsa de los mantenedores, y siempre les dan su medio escudo, gu bien su
papel de a peso, gu otra buena regalia. jBendito sea mi Dios que las jue a sacar pa su
servicio de un tata tan feo como yo...! Lina hasta que esta culeca con sus chiquillas, y
dionde que aguanta que no se las alabanceen. Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas
del vecindario por las malvadas gatas.”

Interrumpi a fior Cornelio temeroso de que el panegirico no tuviera fin, y lo hice volver al
carril abandonado.

—Bien, ¢pero idiai?

—Idiai qué? (Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por lo que son
canelas? ¢ Usté no sabia eso?

—No lo sabia, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna instruccion.

—Pa qué engafialo, don Magdn. Yo no jui el que adevind el busiles. ¢Usté conoce a un
mestro italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa? ;Un hombre gato, pelo colorao,
muy blanco y muy macizo que come en casa dende hace cuatro afios?

—No, fior Cornelio.

—Pos él jue el que me explico la cosa del clis de sol.



